Jesus muerto en la cruz, lo mas claro que sabemos de Dios
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Stabat Mater ("Estaba la Madre", en latin) es un poema medieval que data del siglo XllI, de
origen franciscano que desde el siglo XV se ha usado como secuencia y como himno para
las festividades de la Mater Dolorosa. Comienza con las palabras Stabat Mater dolorosa
("Estaba la Madre dolorosa"). Como plegaria, medita sobre el sufrimiento de Maria, la
madre de Jesus, durante la crucifixion de su hijo.

Escucharemos el Stabat Mater, RV 621, de Antonio Vivaldi, que es su obra vocal de
caracter sacro mas temprana que se conoce del compositor italiano, compuesta por
encargo para la fiesta patronal de la iglesia de Santa Maria della Pace en Brescia, en 1712.
Leeré la version castellana de Lope de Vega.

La Madre piadosa estaba
junto alacruzy lloraba
mientras el Hijo pendia.
Cuya alma, triste y llorosa,
traspasada y dolorosa,

fiero cuchillo tenia.

iOh, cuan triste y cuan aflicta
se vio la Madre bendita,

de tantos tormentos llenal
Cuando triste contemplaba
y dolorosa miraba

del Hijo amado la pena.

Y écudl hombre no llorara,
si a la Madre contemplara
de Cristo, en tanto dolor?

Y équién no se entristeciera,
Madre piadosa, si os viera
sujeta a tanto rigor?

Por los pecados del mundo,
vio a Jesus en tan profundo
tormento la dulce Madre.
Vio morir al Hijo amado,
gue rindié desamparado

el espiritu a su Padre.

iOh dulce fuente de amor!,
hazme sentir tu dolor

para que llore contigo.

Y que, por mi Cristo amado,
mi corazén abrasado

mas viva en él que conmigo.

Y, porque a amarle me anime,
en mi corazén imprime

las llagas que tuvo en si.

Y de tu Hijo, Sefiora,

divide conmigo ahora

las que padecid por mi.

Hazme contigo llorar

y de veras lastimar

de sus penas mientras vivo.
Porque acompaniar deseo

en la cruz, donde le veo,

tu corazén compasivo.

iVirgen de virgenes santas!,
llore ya con ansias tantas,

que el llanto dulce me sea.
Porque su pasion y muerte
tenga en mi alma, de suerte
gue siempre sus penas vea.
Haz que su cruz me enamore

y que en ella viva y more

de mi fe y amor indicio.
Porque me inflame y encienda,
y contigo me defienda

en el dia del juicio.

Haz que me ampare la muerte
de Cristo, cuando en tan fuerte
trance vida y alma estén.
Porque, cuando quede en calma
el cuerpo, vaya mi alma

a su eterna gloria. Amén.



“La palabra de la cruz es locura para los que se pierden, pero para los que se salvan es poder
de Dios” (1 Corintios 1:18). Para Pablo, la cruz es el criterio de verdad del Evangelio. El
simbolo cristiano principal no es el sepulcro vacio, sino la cruz.

La Pasién de Jesus ocurre en ese mundo: un mundo donde la humillacién vale tanto o mas
que la violencia fisica, y donde el deshonor publico es una forma extrema de destruccién
social. En el Mediterraneo del siglo | lo publico definia lo privado, la identidad dependia del
reconocimiento ajeno, el cuerpo era un lienzo de honor o verglienza, la violencia era un
lenguaje politico, y la multitud era un actor decisivo. En esa sociedad de honor y verglienza,
la identidad de una persona no dependia tanto de su interioridad como de su reputacién
publica, y los mecanismos de humillacién, burla y exhibicion corporal constituian
instrumentos legitimos de control social. Por eso después del dictamen de Pilato, los
soldados romanos despliegan contra Jesus un repertorio de actos humillantes: lo visten
burlonamente como rey (Mc 15,17), se arrodillan ante El como una parodia de homenaje
(Mc 15,19), lo escupen (Mt 27,30) y lo golpean a la vista de todos (Jn 19,3).

Para la audiencia que era testigo de esto, no se trataba de simples agresiones fisicas: eran
verdaderos ritos de degradacion social, a través de los cuales se deshonraba al condenado
y se le situaba en un espacio de verglienza.

El camino hacia el Gélgota fisicamente devasté a Jesus. El imperio romano disefid la
flagelacidén, o verberatio, para quebrar fisicamente a los condenados antes de su ejecucion.
Por eso los latigazos no eran moderados.

Jesis comenzé cargando el patibulum, el madero transversal, pero su debilitamiento
extremo causado por la flagelacidn previa, los azotes, hizo necesaria la intervencion forzada
de Simdn. A él se le llama por su nombre propio ‘Simdén de Cirene’ y se detalla que es ‘padre
de Alejandro y de Rufo’, lo que nos habla de un testigo a modo de memoria viva dentro de
la comunidad primitiva.

Obligar a un hombre debilitado a cargar el instrumento de su propia muerte constituye un
ritual publico de degradacién del honor. El cuerpo fragil del condenado se convierte en
espectaculo porque ya no tiene control, autoridad ni proteccion.

Al cargar el madero de Jesus, Simdén de Cirene queda momentaneamente vinculado al
estatus del reo: participa, aunque contra su voluntad, en el ritual de humillacién. El cuerpo
del Cireneo se convierte en una extensién del cuerpo condenado de Jesus. Simon no es un
simbolo literario: es una persona recordada porque estuvo alli, involucrado fisicamente en
el momento mas humillante del proceso.

Segun la ley imperial, los soldados podian obligar temporalmente a cualquier civil a realizar
labores relacionadas con la ejecucion. Simén venia del campo, no era del grupo de discipulos
ni del circulo urbano, sino un judio de Cirene, en el norte de Africa, que vino a Jerusalén por
la festividad pascual. Incluso quienes no pertenecian al entorno de Jesus quedan implicados



en su muerte. Simén no escoge participar, no elige la cruz; le es impuesta. La cruz irrumpe
con violencia en la vida de Simén sin previo aviso. Simén de Cirene no es verdugo ni
discipulo, no es autoridad ni multitud hostil. Es un testigo corporal de la humillacién. Su
memoria fue preservada y su experiencia quedd grabada en la conciencia de la comunidad
primitiva.

La muerte de Jesus fue un acontecimiento radicalmente publico, observado, interpretado y
ratificado por la comunidad. La presencia de la multitud transforma la ejecucién en un acto
social, donde la identidad del condenado es redefinida ante los ojos del grupo. Lucas afiade
un detalle: “Le seguia un gran numero del pueblo, y de mujeres que se lamentaban y
lloraban por él” (Lc 23,27)

La mirada de la multitud no es neutral. En sociedades de honor y vergiienza, la identidad
social se construye y se destruye ante los ojos del grupo. Ser observado mientras se pierde
el control del propio cuerpo —agotado, ensangrentado, forzado a caminar hacia la muerte—
equivale a una muerte social previa. La multitud no solo mira; juzga y da significado a lo que
ocurre. El silencio, la burla o el llanto no son solo reacciones particulares, sino respuestas
socialmente significativas. Por eso el via crucis no es solo un camino fisico, sino un proceso
de deshonra progresiva que culmina cuando la comunidad acepta, explicita o
implicitamente, que el ajusticiado merece su suerte.

La desnudez elevada en publico

Las crucifixiones se realizaban deliberadamente en lugares publicos y visibles, frecuentados
por gente, cerca de caminos principales o entradas a la ciudad. El objetivo era hacer del
cuerpo muerto del condenado un mensaje. El Gélgota estaba fuera de las murallas de
Jerusalén. La crucifixién no solo mata, sino que exilia socialmente al reo incluso antes de su
muerte.

Una vez en el Golgota, el cuerpo de Jesus es elevado sobre la cruz (Mc 15,24; Jn 19,18). La
elevacidn es un recurso para maximizar la exposicién visual. El cuerpo suspendido es visible
desde lejos, accesible a la mirada, al insulto y a la burla.

En el Mediterraneo antiguo, el control del propio cuerpo es un elemento esencial del honor
masculino. En la cruz, ese control se pierde por completo: el cuerpo es inmovilizado, los
movimientos son involuntarios, el dolor es inescapable, la respiracion se vuelve lucha
visible. Al perder el control corporal, el condenado ha sido despojado de toda agencia social.
El cuerpo deja de ser expresion de identidad y se convierte en objeto de dominio estatal.

Los soldados se repartieron las vestiduras de Jesus. Los evangelios no explicitan la desnudez,
pero la practica romana era muy clara: los crucificados eran ejecutados completamente
desnudos. En la cultura judia y mediterranea, la desnudez publica masculina representa:
pérdida total de honor, vulnerabilidad extrema, infantilizacién del adulto, exposicion sin
defensa.



La desnudez forzada es una muerte social intensificada, porque despoja de los ultimos
restos de dignidad personal. La desnudez convierte al condenado en espectdculo y lo priva
de cualquier posibilidad de recuperar honor, incluso después de muerto.

La crucifixién es un acto brutal. Sin embargo los cuatro evangelios lo relatan de un modo
extremadamente breve: “Y le crucificaron” (Mc 15,24; Mt 27,35; Lc 23,33; Jn 19,18). ¢Por
qué no dicen mas? Porque la crucifixion era demasiado conocida y temida. El solo verbo
“crucificar” llevaba consigo todo un universo de violencia, dolor y verglienza.

Fijar a alguien a la cruz implicaba clavar o atar los brazos al patibulum y luego asegurar el
cuerpo al poste vertical. Los clavos atravesaban generalmente los huesos del carpo o el
antebrazo, y los pies podian ser fijados juntos o por separado. Se buscaba una agonia
prolongada, visible y ejemplar.

En muchas culturas antiguas, lo elevado esta asociado al honor, a la cercania divina. Sin
embargo, en la cruz, la elevacién es irdnica: cuanto mas alto esta el cuerpo, mas visible es
su verglienza. Los evangelios relatan que, ya en la cruz, “los que pasaban le injuriaban,
meneando la cabeza” (Mc 15,29; Mt 27,39). El gesto de mover la cabeza no es una anécdéta:
en la cultura semitica y grecorromana, indica desprecio publico, negacién del honor del otro.

A estos gestos se suma el lenguaje verbal de burla: “iHa salvado a otros, a si mismo no puede
salvarse!” (Mc 15:31), “Si eres Hijo de Dios, baja de la cruz” (Mt 27,40).

La multitud reproduce un guion cultural y religioso muy arraigado. La burla cumple una
funcion clara: eliminar la ambigliedad moral. Un condenado que inspira compasion podria
convertirse en martir; un condenado ridiculizado pierde toda posibilidad de reivindicacion
publica. La burla colectiva asegura que el honor del reo no pueda ser restaurado ni siquiera
después de muerto.

La presencia activa de la multitud sirve ademas para legitimar el uso de la violencia estatal.
Cuando la multitud se burla, asiente o simplemente permanece observando, el poder
imperial logra su objetivo: el castigo parece justo, necesario, inevitable.

El silencio de Dios

Un elemento esencial en el relato de la crucifixién es el silencio de Dios. Una vez que Jesus
ha sido crucificado, cuando el cuerpo cuelga inmdvil y la burla se repite sin respuesta, pesa
la ausencia de una intervencidn divina visible. Los evangelios nos muestran con claridad el
abandono del Justo por Dios.

El silencio de Dios no es una omisién casual. Tras el grito de Jesus no hay respuesta divina,
celestial, no hay angeles ni liberacién, lo que contrasta radicalmente con otros momentos



del evangelio: en el bautismo, Dios habla; en la transfiguracién, Dios habla; en la tentacion,
los angeles sirven; en Getsemani, un angel fortalece. Pero en la cruz, Dios guarda silencio.

El evangelio de Marcos, en particular, resiste cualquier impulso de explicar, justificar o
consolar prematuramente la experiencia de Jesus. La cruz no es narrada como victoria
anticipada, sino como oscuridad sin aclaraciéon inmediata. Este silencio crea un espacio de
tensiodn insoportable: el lector espera una intervencidn que no llega. Y esa espera frustrada
es parte del mensaje. El punto culminante de esta experiencia se expresa en el grito:

“Dios mio, Dios mio, épor qué me has abandonado?”

(Mc 15,34; Mt 27,46)

Durante siglos, la teologia cristiana ha tendido a proteger la imagen de Jesus
reinterpretando el grito como una simple cita consciente del Salmo 22, como una suerte de
acto de confianza implicita. El argumento suele ser este: JesUs cita el inicio del salmo para
evocar todo el salmo, que termina en reivindicacion; por tanto, el grito no expresa abandono
real, sino esperanza velada.

Sin embargo, Marcos no cita el final del Salmo, solo el inicio. El evangelista no conduce al
lector hacia la alabanza final del salmo; lo deja suspendido en la pregunta. Esto significa que
el grito no es un recurso tranquilizador, sino la expresion de una experiencia real de
abandono. Jesis no muere con una conciencia serena de victoria, sino atravesando la
experiencia humana extrema de la ausencia de Dios. No es solo sufrimiento fisico; también
es sufrimiento espiritual, existencial, teolégico.

Aqui se alcanza el punto mas delicado. El grito plantea una pregunta inevitable: ¢Puede el
Hijo de Dios ser abandonado por Dios?

En la cruz, el Hijo experimenta el abandono, y el Padre experimenta la pérdida del Hijo. No
se trata de separacion ontoldgica, del ser, sino de distancia relacional vivida en el amor.

No se trata de explicar el misterio, sino de respetar el escandalo del texto. El abandono no
es ilusidn psicolégica; es parte del acontecimiento salvifico.

El grito del Salmo 22 representa el punto mas profundo de la encarnacién. Jesus no solo
asume la carne; asume la experiencia humana de Dios ausente.

No hay experiencia humana —ni siquiera la sensacién de abandono por Dios— que Dios no
haya atravesado.

Si el abandono de Jesus no es real, entonces la cruz pierde su caracter radical y se convierte
en teatro religioso. El grito confirma —desde la perspectiva humana— que Jesus ha
fracasado. La burla tenia razéon: Dios no lo salvd. Y precisamente ahi el evangelio situa el
corazén de su mensaje.



No hay respuestas inmediatas. La fe no se apoya en signos visibles, sino en la confianza
posterior que nacera solo a la luz de la resurreccion. El grito del Salmo 22 no prepara la
resurreccion; la hace necesaria. Sin este grito, la resurreccién no seria respuesta, sino
afiadido.

El grito de Jesus no es expresion de incredulidad. La forma misma de la invocacion —“Dios
”

mio”— indica que la relacién no ha sido negada. Pero esa relacién se vive ahora como
incomprensible y dolorosa.

Hay una tension que los evangelios no resuelven: Jesus confia en su Padre, pero no lo siente
presente. Ora, pero no recibe respuesta. Es Hijo, pero muere como abandonado. La cruz
nos presenta una fe que no es triunfalista, sino probada hasta el limite, una fe que persiste
sin consuelo. Jesus no abandona a Dios; experimenta que Dios lo ha abandonado. Y esa
experiencia es narrada sin correccién ni censura.

Desde una perspectiva judia del siglo |, el silencio de Dios ante el sufrimiento del justo es
profundamente problematico. Se presupone que Dios interviene para reivindicar a sus
elegidos. Al no intervenir, el Padre coloca a su Hijo en la posicién mds escandalosa posible:
no solo sufre, sino que parece desmentido por el Padre. El Mesias no solo muere; muere sin
sefial divina de aprobacion. Los evangelios no evitan este escandalo, sino que lo colocan en
primer plano porque ahi radicara la reinterpretacidn cristiana posterior.

Marcos es el evangelio mas radical en este punto. JesUs grita, y muere poco después. No
hay palabra final de confianza explicita, no hay entrega serena del espiritu, no hay didlogo
consolador. La ultima palabra audible de JesUs es una pregunta sin respuesta. El Hijo de Dios
experimenta hasta el final lo que significa la condicion humana marcada por el sufrimiento
y la ausencia de sentido.

Mateo introduce signos césmicos que sugieren una reivindicacidon futura. Sin embargo,
incluso en Mateo, el grito de abandono no es suavizado. La experiencia permanece
auténtica. Lucas y Juan no niegan el silencio de Dios, pero lo reconfiguran teolégicamente.

Lucas desplaza el centro desde el abandono hacia la confianza: “Padre, en tus manos
encomiendo mi espiritu” (Lc 23,46).Esto no elimina el sufrimiento, pero presenta a Jesus
como el justo que muere confiado, incluso sin intervencion visible. El silencio de Dios no es
negado; es habitado con fe. Juan, por su parte, reinterpreta el silencio como cumplimiento:
“Todo estd cumplido” (Jn 19,30). Aqui no hay abandono expresado. El silencio se convierte
en plenitud de sentido, aunque sigue siendo silencio. Cada evangelio responde de modo
distinto a la misma realidad histdrica: la muerte de Jesus sin rescate divino visible.

El grito de abandono hasido interpretado en clave trinitaria. La cruz no es solo el sufrimiento
del hombre Jesus, sino un acontecimiento dentro de Dios. El Padre no abandona al Hijo en
indiferencia, sino que el Hijo experimenta el abandono en la relacion misma. No se trata de
ruptura ontoldgica, sino de distancia relacional experimentada. Dios no estd ausente de la



cruz; estd presente como silencio. Dios no salva desde fuera; permanece dentro del
sufrimiento sin eliminarlo.

Este silencio adquiere una fuerza inmensa. La cruz revela un Dios que no responde siempre
con alivio inmediato, sino que acompaiia sin explicar.

El silencio de Dios en la cruz significa que no hay experiencia humana de abandono que Dios
no haya atravesado. La fe cristiana no promete ausencia de silencio, sino presencia divina
en medio de él.

Esto convierte la cruz en lugar de identificacion para todos los que experimentan la ausencia
de sentido, la oracidn sin respuesta, la fe sin consuelo, la confianza sin senales.

El clamor de Cristo se conecta con la experiencia del creyente que atraviesa momentos de
sequedad espiritual o silencio divino. Aunque el cristiano pueda sentir abandono, este
nunca es definitivo ni condenatorio, porque Cristo ya ocupod ese lugar en la cruz.

Un dolor que no deja de doler

La muerte de Jesus en la cruz no fue inmediata. Marcos especifica que Jesus fue crucificado
“a la hora tercera” y muridé “a la hora novena” (Mc 15:25, 33-37). Ello supone varias horas
de agonia publica. La cruz no es un instante decisivo aislado; es una duracién sostenida de
sufrimiento, exposicion y espera.

La crucifixion estaba disefiada para prolongar el castigo. Su eficacia no residia en la rapidez,
sino en la lentitud. El condenado no solo moria; se desgastaba ante la mirada de todos. El
tiempo se convertia en un aliado del poder: cada minuto adicional reforzaba la humillacion
y la disuasién. ¢No manipulan el tiempo los lideres de las naciones en guerra?

El sufrimiento que dura plantea preguntas distintas al sufrimiento subito: no solo “épor

qué?”, sino “éhasta cuando?”. “éHasta cuando, Sefior, me olvidaras para siempre?” (Sal
13,1) “éHasta cuando clamaré, y no oiras?” (Hab 1,2)

Al permanecer horas en la cruz sin rescate visible, Jesus encarna esta pregunta sin respuesta.
La fe no se presenta en los evangelios como certeza inmediata, sino como resistencia fiel en
el tiempo del silencio.

El tiempo prolongado de la crucifixién sitla a Jesus dentro de la figura biblica del justo
sufriente que espera sin ver vindicacidon inmediata. El Salmo 22 ya invocado explicitamente
en el grito de Jesus (Mc 15,34) describe no solo abandono, sino también duracidn del
sufrimiento: “De dia clamo y no respondes; de noche, y no hay para mi reposo” (Sal 22,2).



Esta dimensidn temporal es clave. El justo no sufre solo intensamente; sufre largamente.
Esta prolongacidn es esencial para comprender la cruz como solidaridad con la experiencia
humana real, donde el dolor rara vez es breve.

En muchas tradiciones religiosas —y también en ciertas lecturas cristianas— el énfasis recae
en el desenlace: muerte redentora, victoria final, resurreccidn. Sin embargo, los evangelios
se resisten a una teologia que salte rapidamente al final. Insisten en que hay un tiempo
intermedio, un “mientras tanto” donde no ocurre nada visible, donde el sufrimiento
simplemente continua.

La cruz no es un momento heroico condensado, sino de una duracion humillante, una
experiencia que se arrastra sin sentido aparente. Este aspecto es crucial porque conecta la
cruz con la experiencia real de millones de seres humanos cuyo sufrimiento no se resuelve,
no se explica y no se detiene rapidamente. La cruz, precisamente por su duracion, se vuelve
lugar de identificacion con esas vidas.

Desde esta perspectiva, la teologia de la cruz no promete rescates inmediatos, sino
presencia fiel en el tiempo largo del dolor. Porque una de las mayores complicaciones del
dolor humano se da cuando no para de doler. Jesuis no asume solo el instante de la muerte,
sino la experiencia humana del tiempo que pesa, del tiempo en el que nada cambia.

La compasion no se limita al dolor extremo, sino a la espera agotadora, a la resistencia sin
alivio. Precisamente esta duracién hace que la cruz dialogue con el sufrimiento persistente
de la humanidad. La duracién de la cruz ilumina los largos “mientras tanto” de la existencia
humana: enfermedad crénica, injusticia prolongada, duelo sin cierre. El hecho de que Jesus
permanezca horas en la cruz sin rescate visible afirma que ese tiempo no esta vacio de Dios.

El cuerpo crucificado como revelacion de Dios

En los relatos evangélicos, la revelacion de Dios no ocurre a pesar del cuerpo crucificado de
Jesus, sino precisamente en él. Segun todos los criterios religiosos, culturales y juridicos del
mundo antiguo, algo que deberia ocultar a Dios —un cuerpo torturado, desnudo vy
ejecutado como criminal— se convierte en el lugar donde Dios se manifiesta con mayor
claridad.

La cruz no ofrece primero una interpretaciéon; ofrece un cuerpo. Un cuerpo que cuelga,
sangra, se agota y muere.

En la tradicion religiosa antigua, Dios se revela asociado a gloria, luz, poder y altura. En
contraste, los evangelios sitlan la revelacién decisiva en la degradacidn fisica. Juan expresa
esta paradoja de manera programatica: “Y el Verbo se hizo carne” (Juan 1:14).



La encarnacidon culmina asumiendo un cuerpo violentado. El cuerpo crucificado es la
encarnacion llevada hasta el final. La encarnacion sin la cruz quedaria incompleta.

Desde esta perspectiva, la revelacién no consiste en escapar del cuerpo, sino en habitarlo
hasta el extremo, incluso cuando ese cuerpo se convierte en lugar de verglienza y muerte.

Pablo formula con crudeza el impacto de esta afirmacién: “Nosotros predicamos a Cristo
crucificado, escandalo para los judios y locura para los gentiles” (1 Corintios 1:23).

El escandalo no es solo que Dios muera, sino que Dios se deje conocer en un cuerpo
ajusticiado. Entres los judios, un cuerpo colgado del madero estaba asociado con la
maldiciéon (Dt 21,23). En la cultura grecorromana, la crucifixién era incompatible con la
dignidad divina. Sin embargo, los evangelios no alejan la revelacién fuera de este cuerpo; la
fijan ahi. Esto significa que Dios se muestra donde las categorias religiosas fallan. El cuerpo
crucificado es el lugar donde Dios decide mostrarse.

La crucifixién es una ejecucién disefiada para ser vista. El cuerpo elevado en la cruz queda
expuesto a todas las miradas. La revelacién de Dios no ocurre en lo secreto, sino en lo
publicamente escandaloso.

La impotencia fisica de Jesus no contradice, sino que redefine el poder de Dios. El cuerpo
crucificado no puede moverse, defenderse ni resistir. Estd completamente a merced de
otros. Sin embargo, los evangelios interpretan esta impotencia como obediencia fiel: “Se
humillé a si mismo, haciéndose obediente hasta la muerte, y muerte de cruz” (Flp 2,8).

El poder de Dios no se manifiesta aqui como intervencion espectacular, sino como fidelidad
corporal. La cruz revela un Dios cuya fuerza no consiste en evitar el sufrimiento, sino en
permanecer dentro de él sin abandonarlo. El cuerpo crucificado se convierte asi en critica
teoldgica a toda concepcion de Dios basada exclusivamente en control, éxito o eficacia.

En los evangelios, conocer a Dios no es primero una operacion intelectual, sino una
confrontacidn corporal. El cuerpo herido de Jesus habla incluso cuando guarda silencio. Sus
llagas, su desnudez y su agotamiento comunican una verdad que no puede reducirse a
conceptos.

El evangelio de Juan lo expresa indirectamente al narrar la lanzada en el costado: “Uno de
los soldados le abrié el costado con una lanza, y al instante salié sangre y agua” (Jn 19,34).
El cuerpo de Jesus se abre y, al abrirse, da vida. La revelacién de Dios no ocurre mediante
discurso, sino mediante entrega corporal. El Espiritu no es dado desde el cielo, sino desde
el cuerpo herido del Crucificado. La vida divina fluye precisamente desde la muerte de Jesus,
no después de ella.



La apertura del costado funciona como una comunicacion silenciosa. El cuerpo dice lo que
ya no puede decir con palabras: que la vida de Dios se da sin reserva, incluso a costa de ser
traspasada.

Dios se revela no explicando, sino entregandose corporalmente.

La lanzada en el costado es, teolédgicamente, la apertura del templo definitivo. Si del templo
fluia vida, ahora del cuerpo de Jesus fluye vida. La revelacion de Dios ya no se localiza en un
espacio sagrado cerrado, sino en un cuerpo abierto. Dios no habita en lo protegido, sino en
lo atravesado.

El cuerpo crucificado revela no solo algo sobre Jesus, sino algo decisivo sobre quién es Dios.
Dios no se define por la distancia frente al sufrimiento, sino por la solidaridad radical con el
que sufre: “El que me ha visto a mi, ha visto al Padre” (Juan 14:9).

Dios no solo se revela en la cruz; Dios estd crucificado en la cruz. El cuerpo crucificado de
Jesus es la imagen mas clara de Dios que los evangelios ofrecen. No una imagen idealizada,
sino una imagen herida.

El tedlogo Karl Rahner expresa que la cruz revela que Dios no es el contrario del sufrimiento
humano, sino Aquél que lo asume desde dentro. El cuerpo crucificado no explica el
sufrimiento; lo acompana. No responde al “por qué”, sino que transforma el “dénde”: Dios

esta ahi. En el cuerpo colgado, humillado y moribundo.

Dios se revela ocultandose

Los evangelios sindpticos introducen, en el corazén mismo de la crucifixidn, un signo
cosmico de enorme densidad simbdlica: “Cuando llegd la hora sexta, hubo oscuridad sobre
toda la tierra hasta la hora novena” (Mc 15,33; Mt 27,45; Lc 23,44).

La oscuridad en la cruz no indica simplemente el retiro de Dios, sino una forma extrema de
su presencia, imposible de captar sin mediacion.

La oscuridad tiene ademas una funcion narrativa crucial: impide la vision clara. Durante
horas, el cuerpo crucificado de Jesus queda envuelto en tinieblas. Esto intensifica la
experiencia del abandono: no solo Dios no habla; tampoco se deja ver.

Sin embargo, este ocultamiento no equivale a ausencia. Sabemos que Dios a menudo actua
desde lo oculto: “Verdaderamente Tu eres un Dios que se esconde” (Is 45,15). Aplicado a la
cruz, esto implica que Dios no se ha retirado del acontecimiento; esta presente de un modo
que no puede ser captado directamente.
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La oscuridad protege el misterio de la cruz frente a lecturas simplistas: Dios no interviene
visiblemente, pero tampoco abandona el escenario. Su accién ocurre en el ocultamiento,
no en el espectaculo.

Desde una perspectiva existencial, la oscuridad sobre la tierra representa el limite del
conocimiento humano frente al sufrimiento radical. Durante ese tiempo, no hay
interpretacidn clara, no hay significado evidente, no hay respuesta.

Esto conecta directamente con el grito del Salmo 22 (Mc 15,34). El abandono no es solo de
relacién; es también de conocimiento. No se sabe ddnde estd Dios ni qué estd haciendo.

Este no-saber forma parte de la revelacion. Dios no se da a conocer eliminando la oscuridad,
sino atravesandola con el Hijo. La fe que nace de la cruz no es una fe basada en claridad
inmediata, sino en fidelidad en medio de la noche.

Lucas afiade un detalle significativo: “El sol se oscurecid, y el velo del templo se rasgé por la
mitad” (Lc 23,45). La oscuridad no es solo en el cosmos, también en el culto. El orden
religioso se ve afectado. La forma de acceder a Dios que existia hasta entonces quedd a
oscuras. El antiguo sistema de mediacidén quedé sin sustento. Hay que preparar una nueva
forma de acceso a Dios.

Este ocultamiento protege la libertad humana: nadie es forzado a creer por un signo
evidente. Al mismo tiempo, revela el caracter de Dios: un Dios que no se impone, que no se
explica, que permanece fiel incluso cuando no se deja ver.

El ultimo grito y la entrega del espiritu

Los evangelios no describen la muerte de Jesis como un colapso pasivo, sino como un acto
final cargado de sentido, expresado mediante un grito y una entrega. Marcos y Mateo
registran un ultimo grito; Lucas y Juan interpretan ese momento como una entrega
consciente del espiritu: “Jesus, dando un fuerte grito, expiré” (Mc 15,37; Mt 27,50); “Padre,
en tus manos encomiendo mi espiritu” (Lc 23,46); “E inclinando la cabeza, entregd el
espiritu” (Jn 19,30).

JesUs muere con voz, con intencion, con relacion.

Marcos subraya que Jesus muere “dando un gran grito”. En el contexto de la crucifixidn, este
detalle es sorprendente. Un crucificado normalmente moria por asfixia progresiva; el
agotamiento hacia imposible un grito fuerte. Precisamente por eso, el grito final tiene valor
narrativo y teoldgico. Jesus no se va apagando lento, sino que expira con voz. El grito indica
qgue la muerte no simplemente le ocurre, sino que la asume. El Hijo del Hombre conserva la
voz hasta el final, cuando todo poder visible le ha sido arrebatado. La muerte ocurre, pero
no como silencio impuesto.

11



En Lucas el grito final se convierte en una oracién confiada, con una cita explicita de la
Escritura: “Padre, en tus manos encomiendo mi espiritu” (Sal 31,5; Lc 23,46). Lucas no
suprime el sufrimiento ni la oscuridad, pero presenta el desenlace como un acto relacional.
Jesus muere hablando a Dios, no hablando sobre Dios. Lucas presenta a Jesus como el justo
martir, cuya muerte no es desesperacion, sino fidelidad perseverante.

Esto es fundamental: el silencio de Dios no destruye la relacidn. La entrega del espiritu no
depende de una respuesta visible; depende de la confianza mantenida hasta el final.

En Juan, hay una formulacién mas profunda y explicita: “Todo esta cumplido” ... “entregd el
espiritu” (Jn 19,30). No se usa el verbo “morir” sino el verbo entregar. El espiritu no es
arrebatado; es donado. Incluso en la muerte, Jesus actia. En Juan la muerte de Jesus es
inseparable de su glorificacion: es la cruz el momento en que la misiéon se consuma, no se
interrumpe. La entrega del espiritu anticipa, ademads, el don del Espiritu a la comunidad (Jn
20,22).

En los cuatro evangelios, el espiritu no es solo el principio vital que cesa; es el lugar de la
relacion con Dios. La entrega del espiritu indica que la vida de Jesus no termina en absurdo,
sino en don, regalo. Este gesto nos habla de Dios: Dios se da hasta el ultimo aliento, sin
reservas.

El dltimo grito marca una frontera. Hasta el grito, la revelacion es en palabras, signos,
cuerpo. Después del grito, hay silencio. La muerte introduce una pausa radical en la
narracion: no hay explicaciéon inmediata, no hay interpretacién desde dentro del
acontecimiento. La revelacion cristiana no elimina el silencio de la muerte; lo atraviesa. La
fe no se apoya en una ultima palabra clara, sino en una entrega que queda sin respuesta
visible.

Este silencio final protege el caracter escandaloso de la cruz: la muerte no se vuelve
transparente ni consoladora; queda abierta, a la espera de la accién futura de Dios. Este
silencio final se solidariza con todos los dolientes que no entendemos el dolor, que no lo

soportamos, que nos resistimos y que experimentamos rabia, desolacién, angustia, vacio.

La revelacion no culmina con una explicacidn, sino con una entrega confiada.

El velo del templo rasgado, nuevo culto desde la humanidad de Dios
Inmediatamente después de la muerte de Jesus, los evangelios sindpticos introducen un

signo cultual decisivo: “Y el velo del templo se rasgd en dos, de arriba abajo”
(Mc 15,38; Mt 27,51; Lc 23,45).
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Mientras el cuerpo de Jesus se abre en la cruz, el templo —lugar tradicional de la presencia
de Dios— se abre también. El cuerpo crucificado sustituye al espacio cultual cerrado.

En el templo, el velo separaba el Lugar Santisimo del resto del santuario (Ex 26,31-33). Este
espacio representaba la presencia inaccesible de Dios, a la que solo el sumo sacerdote podia
acceder una vez al afio, en el Dia de la Expiacién (Lv 16; Lv 2, 29-34).

El velo cumplia una doble funcidn teolégica: protegia al pueblo de una cercania peligrosa a
lo santo, y al mismo tiempo marcaba la distancia entre Dios y la humanidad. El velo era signo
de una santidad que no podia ser atravesada sin mediacion. Al decir que el velo se rasga “de
arriba abajo”, los evangelistas nos recuerdan que la accidén no procede de los seres humanos,
sino de Dios mismo.

Dios mismo interviene, no para salvar a Jesus de la muerte, sino para interpretar su muerte.
¢Como? Dios no impide la cruz, pero responde a ella abriendo el acceso que el templo
regulaba.

Por una parte el templo, como sistema de mediacion sacrificial, queda desautorizado como
lugar exclusivo del encuentro con Dios. Nadie puede arrogarse el monopolio de la salvacion.

El velo rasgado indica que el antiguo modo de acceso ha llegado a su limite. Dios ya no se
deja confinar en un espacio protegido por barreras cultuales.

Pero, por otra parte, la apertura del velo implica que todo aquello que estaba restringido se
vuelve accesible. El templo es el lugar donde cielo y tierra se superponen, y su historia biblica
apunta hacia una expansién progresiva de la presencia de Dios, culminando en Cristo.

El velo del templo no era solo una cortina, sino todo un simbolo. Porque separaba cielo y
tierra, marcaba el limite entre lo humano y lo divino, protegia la santidad peligrosa de Dios.
El velo funcionaba como una barrera simbdlica que restringia el acceso a la presencia divina,
como reflejo de la exclusidon de Adan del Edén. Por tanto, cuando el velo se rasga, no solo se
abre el templo: se revierte simbdlicamente la expulsién del Edén. El sistema de culto del
templo quedd obsoleto, porque la realidad a la que apuntaba ya llegd. Su rol ha sido
consumado y superado en Cristo. el templo ya no puede cumplir su funcion mediadora.

A partir del sacrificio de Cristo en la Cruz, tenemos plena libertad para entrar en el Lugar
Santisimo “por la sangre de Jesus” (Heb 10,19-20). El cuerpo de Jesus es el nuevo y vivo
camino hacia Dios. El acceso ya no se regula por rituales repetidos, sino por una entrega
corporal Unica.

Esto se conecta directamente con la lanzada en el costado (Jn 19,34): el cuerpo abierto de
Jesus y el velo rasgado del templo expresan la misma verdad desde dos lenguajes distintos.
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Este es un gran cambio que sella el cristianismo primitivo: la revelacién ya no se localiza en
un lugar, sino en un cuerpo. El espacio que antes separaba ahora cede ante la carne
entregada. Dios no habita detrds de un velo; habita en el Crucificado.

Es importante subrayar que este acceso no se abre mediante victoria visible, sino a través
de la muerte. El velo se rasga cuando Jesus expira, no cuando resucita. La cercania a Dios
pasa por la cruz, no la evita.

Esto es clave evitar una teologia triunfalista: el acceso a Dios no se logra esquivando el
sufrimiento, sino atravesandolo con Cristo.

Si el acceso a Dios ya no esta restringido a una élite sacerdotal, entonces la comunidad
creyente se define por una igualdad radical ante Dios: “Ya no hay judio ni griego... porque
todos son uno en Cristo Jesus” (Gal 3,28).

El signo del velo rasgado anticipa esta reconfiguracion comunitaria: el acceso es abierto,
pero no indiscriminado; es abierto en Cristo.

La palabra final del centurion

Los evangelios colocan una palabra final inesperada en boca de quien menos se esperaria:
un oficial romano encargado de la ejecucidn. Esta confesidon funciona como veredicto, y
como reconocimiento tardio de la verdad. Los evangelios sindpticos coinciden en registrar
una reaccion decisiva tras la muerte de Jesus: “Viendo el centurién que estaba frente a él
como habia expirado, dijo: Verdaderamente este hombre era Hijo de Dios” (Mc 15,39). La
confesion del centuridn aparece como el primer juicio humano correcto pronunciado tras la
cruz.

El centurién no es un discipulo, ni un peregrino compasivo, ni un lider religioso. Es un oficial
romano, representante directo del poder imperial, responsable de supervisar ejecuciones.
El mismo sistema que condend a Jesus produce ahora el testigo que lo absuelve. La verdad
de Jesus emerge desde dentro del aparato de violencia que lo mata, no desde fuera.

Marcos introduce una clave interpretativa fundamental: “Viendo... cdmo habia expirado”
(Mc 15,39). El centuridn no confiesa tras oir una ensefianza ni presenciar un milagro, sino
tras contemplar la forma de la muerte. Lo que revela la identidad de Jesus no es solo el
hecho de morir, sino la manera de hacerlo. (A qué se refiere esto? A cuanto durd el
sufrimiento, su grito final, su entrega del espiritu, la ausencia de resistencia, la fidelidad sin
rescate visible. El centuridn logra identificar a Jesus desde la cruz. La muerte no oculta la
verdad; la revela.

La confesion del centuridn funciona como el veredicto final del juicio iniciado ante Pilato. El
tribunal humano habia declarado culpable a Jesus; el relato evangélico permite que la Ultima
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palabra humana contradiga ese fallo. La verdad de Jesus no se impone inmediatamente,
pero emerge finalmente, incluso desde labios inesperados. El poder que ejecuta termina
proclamando la verdad que pretendia silenciar. El juicio humano se vuelve contra si mismo.

Este centuridn no es un seguidor de Jesus, no fue llamado, no tuvo comunidad. Su confesién
no es eclesial, sino un testimonio objetivo. Es decir, la verdad de Jesus puede ser reconocida
incluso sin fe desarrollada. La confesion del centurion no salva al sistema; lo condena. Tras
el silencio de Dios durante la crucifixion, la confesion del centurién se convierte en la
primera palabra humana adecuada. No explica la cruz, no la justifica, no la embellece.
Simplemente dice la verdad.

Esta verdad no surge antes de la muerte, sino después de haberla atravesado. El
reconocimiento llega tarde, pero llega. La verdad de Dios no siempre es reconocida en el
momento, pero no queda anulada. La confesidn del centuridn constituye el veredicto final
del relato de la crucifixidn. En ella, los evangelios afirman que el juicio humano ha fallado,
la verdad emerge desde el lugar de la violencia, la identidad de Jesus se revela en la forma
de su muerte y la cruz produce su propia interpretacion.

Resulta asombrosa esta ensefianza: el ultimo juicio humano sobre Jesus no lo pronuncia un
discipulo, sino un ejecutor. No lo dicta un tribunal religioso, sino un soldado pagano. Y no se
basa en poder, sino en la fidelidad del Crucificado hasta el final.

Asi, el relato de la cruz concluye no con una explicacién, sino con un veredicto verdadero:
Verdaderamente este hombre era Hijo de Dios.

La fiel permanencia de las mujeres

Segun los evangelios, las mujeres son las Unicas que acompafian a Jesus hasta el final sin
intervencién divina. Ven morir al Mesias sin rescate, sin angeles, sin vindicacion visible. Su
presencia afirma algo radical: Dios puede parecer derrotado y aun asi ser digno de fidelidad.
La fe que depende del éxito no permanece en la cruz. La fe que permanece en la cruz no
depende del éxito.

Las mujeres al pie de la cruz encarnan una forma de testimonio que no grita, no juzga y no
explica. Su autoridad no procede de palabras, sino de permanencia fiel. En ellas, los
evangelios afirman que el verdadero discipulado no huye de la derrota, la fidelidad puede
existir sin comprension, el testimonio puede ser silencioso y aun asi decisivo, y la memoria
pascual nace junto a la cruz.

Antes de que la resurreccién sea proclamada, alguien debe haber permanecido. Ese alguien,
segun los evangelios, fueron las mujeres.

La sepulturay el silencio del sabado

15



Existe un tiempo intermedio entre la muerte y la resurreccién: la sepultura y el silencio. El
sabado la revelacién no avanza mediante palabras ni signos visibles; avanza deteniéndose.
El cristianismo confiesa que Dios actua también —y de modo crucial— cuando no ocurre
nada.

Tras la confesion del centurion y la presencia fiel de las mujeres, los evangelios bajan el ritmo
narrativo. El cuerpo de Jesus es retirado de la cruz, envuelto, depositado y sellado. El
lenguaje se vuelve sobrio; los verbos, minimos; la accidon, contenida.

En el mundo antiguo, la sepultura no era un detalle piadoso; era la confirmacién social y
juridica de la muerte. Un cuerpo sepultado es un cuerpo definitivamente fuera del mundo
de los vivos. Al narrar cuidadosamente la sepultura, los evangelios cierran toda ambigliedad:
Jesus no esta inconsciente, ni en transito; esta muerto.

La Pascua no sera la supervivencia del alma, sino la acciéon de Dios sobre un cuerpo
verdaderamente muerto. La revelacion cristiana no elude la muerte: la atraviesa por
completo.

Lucas introduce explicitamente la dimensién sabatica: “Era el dia de la preparacidn, y estaba
por comenzar el sabado” (Lc 23,54); “Y descansaron el sabado conforme al mandamiento”
(Lc 23,56).

Aqui la narracién se detiene. El mandamiento del shabat impone inactividad. Nadie puede
ungir el cuerpo, nadie puede completar los ritos. Todo queda inconcluso.

El shabat no es vacio; es espera obediente. La comunidad no acelera la accién de Dios.
Aprende a no intervenir. La comunidad obedece el mandamiento precisamente cuando toda
accion parece inutil. El shabat se convierte asi en un espacio narrativo donde la fe se expresa
no haciendo, sino deteniéndose ante la muerte sin intentar resolverla.

El shabat protege la cruz de toda teologia apresurada: Dios no “corrige” rdpidamente la
muerte de JesUs. Permite que la muerte sea plenamente muerte. Solo asi la resurreccién
sera realmente nueva creacion y no simple reparacion.

Este silencio es, por tanto, un acto teoldgico: Dios honra el limite que El mismo ha aceptado
en la encarnacion.

La sepultura y el shabat crean un espacio intermedio: Jesis ha muerto, pero no ha
resucitado aun. Este “entre” es existencialmente decisivo. Es el lugar donde la fe no puede
apoyarse ni en la presencia visible ni en la victoria proclamada. Los evangelios no suavizan
este intervalo. Las mujeres se van tristes; los discipulos permanecen ocultos; la tumba estd
cerrada. La teologia del shabat afirma que la fe auténtica debe atravesar tiempos donde no
hay evidencias. Este dia es el descenso total al silencio, donde la obediencia del Hijo alcanza
su forma mas extrema: permanecer muerto.
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El detalle del sello y la guardia en la sepultura (Mt 27,66) refuerza la clausura. Nada puede
ocurrir. Nadie puede intervenir. EI mundo ha hecho todo lo posible por cerrar
definitivamente la historia de Jesus. Este cierre absoluto prepara la revelacién pascual: si
algo ocurre después, no puede atribuirse a iniciativa humana. El shabat garantiza la
gratuidad radical de la resurreccion.

Se une el sdbado de la Creacién al sabado de la Redencién. Asi como Dios descansé cuando
su obra creadora fue concluida, asi Cristo descansé cuando su obra redentora estuvo
consumada.

La cruz no niega la historia ni la cultura; las atraviesa y las juzga. No evade la violencia; la
expone. No explica el sufrimiento; lo habita. Y precisamente por eso, se convierte en el
punto desde el cual la fe cristiana puede hablar de nueva creacidn sin trivializar la muerte.
La resurreccion no anula la cruz ni el sabado; los confirma. Solo porque Jesus ha sido
realmente humillado, realmente ejecutado y realmente sepultado, puede afirmarse que la
vida nueva que Dios inaugura no es evasion, sino redencién desde dentro de la historia
humana.

El sdbado santo, en particular, es clave para evitar una lectura apresurada de la Pascua. El
silencio, lainaccién y el descanso en la tumba no son un vacio narrativo, sino una afirmacion
teoldgica decisiva: la muerte es plenamente asumida, la historia queda cerrada, y la fe
aprende a esperar sin sefiales. Solo desde este silencio puede comprenderse la resurreccién
como acto soberano de Dios, no como desenlace légico ni correccion rapida de la cruz.

La teologia de la cruz no explica el sufrimiento ni ofrece una visién racional de Dios
tranquilizadora. Los evangelios no responden el porqué del mal ni del sufrimiento;
responden dénde esta Dios. Y la respuesta es radical: Dios estd en el Crucificado, en el
cuerpo humillado, en el silencio, en la espera, en la fidelidad sin garantias.

La vida nueva que Dios inaugura no evade la historia, la violencia ni la muerte; nace desde
dentro de ellas. Solo porque Jesls ha sido realmente juzgado, realmente deshonrado,
realmente abandonado y realmente sepultado, puede afirmarse que la fe cristiana anuncia
una esperanza que no es ilusoria, sino redentora.

Alli donde la historia parece cerrarse en fracaso, los evangelios sitdan el lugar donde Dios se

da a conocer con mayor profundidad. La cruz no es un problema que la resurreccion
resuelve. La cruz es el lugar donde Dios expresa de modo definitivo quién es y cdmo actua.
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